fichidindia falsi per una foto vera
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Tra i fotoreporter e i giornalisti siciliani degli anni Sessanta era famosa la storia sulla «variante ficodindia». In quegli anni «ruggenti», per utilizzare un aggettivo caro a Vittorio Nisticò, le cronache dei quotidiani raccontavano un' Isola in grande e violenta trasformazione. Era soprattutto "L' Ora", il giornale di Nisticò, a assumersi - in una mummificata editoria locale e nazionale - questo compito. I suoi articoli, le sue inchieste, i suoi titoli a otto colonne erano sempre accompagnati da grandi foto in prima pagina. La fotografia era anch' essa un commento, una denuncia, una storia, un documento. Il fotoreporter, al pari del giornalista, era un narratore, ma nella nuova società di mass-media, il suo lavoro assumeva un significato diverso in cui l' intenzionalità discorsiva si intrecciava con la pura e semplice riproduzione del reale. Ma la foto, come ogni documento storico, è un falso: il risultato di un montaggio, conscio o inconscio, della società che l' ha prodotta. è proprio questa sua natura menzognera che la rende una fonte di primaria importanza per gli studi storici. Questi ultimi sanno bene che ogni documento è nello stesso tempo vero - anche quelli falsi - e falso; ogni foto è vera e falsa. Al limite tanto quanto una foto è falsa tanto è interessante, perché ci spinge a studiare il fotografo, la logica che l' ha generata e la sua intenzionalità discorsiva. Lo sapevano bene quei fotoreporter degli anni Sessanta. Infatti, era abbastanza usuale che di una stessa foto esistessero due versioni diverse: una per il mercato isolano e l' altro per quello nazionale e internazionale. Di solito si trattava della scena di un omicidio. Nella prima versione si vedeva il cadavere del malcapitato, nella seconda la scena era identica ma compariva una bellissima e spinosa pala di ficodindia. Ovunque in Sicilia, anche nei posti più impensabili e improbabili, crescevano i fichidindia. Ovvero, si sapeva bene che la foto con la variante ficodindia avrebbe sicuramente venduto e quindi, volente o nolente, era lo stesso fotoreporter a portarsi appresso - magari stretta e dritta nel portapacchi della moto - la pala di ficodindia per la circostanza. Quello che colpiva il pubblico era proprio quel particolare, che era falso ma contemporaneamente vero. Falso perché non c' era nessuna pianta di ficodindia, ma vero perché era ciò che il pubblico voleva vedere. Quella menzogna ci dice tantissimo dell' »inconscio ottico», della mentalità e dell' immaginario collettivo della Sicilia e sulla Sicilia. La storia dell' Isola, per avere un minimo di interesse doveva presentarsi, anche nella foto, come mito. Un non-luogo esotico, si direbbe oggi, fuori da ogni spazio e tempo storico. La Sicilia immobile, sempre identica a se stessa, con le stesse figure mitiche: il contadino sfruttato, il "borgese" parassitario, l' aristocratico blasé, il mafioso ingioiellato, il politico corrotto, il frate simoniaco, il mercante pavido, la donna misteriosa... e la pala di ficodindia. Alla storia della Sicilia, a fianco di questo mondo con complessi livelli di lettura di (auto) rappresentazione, ci si può avvicinare anche utilizzando altri tipi di foto come quelle non intenzionali. Tipo di documentazione del quale gli storici vanno ghiotti perché permettono un più alto grado di attendibilità, autenticità e verificabilità. Insomma le foto scartate perché erano fuori dall' ufficialità, o quelle censurate, o quelle scattate per altri motivi e ragioni tanto pubblici quanto privati. Da questo tipo di foto, e di fonti, si possono trarre ancora altre informazioni utili a lavoro dello storico. Un esempio sono le foto raccolte con cura e affetto da Filippo Falcone nel volume "Lotte e conquiste del lavoro nisseno" (Paruzzo, Caltanissetta 2007). Foto scattate alla meno peggio e conservate dove capitava (album privati, cassetti di case lavoro, archivi di partito) che raccontano le lotte sindacali nella Sicilia più interna. Sfogliando le sue pagine emerge l' intreccio tra permanenze e trasformazioni lungo tutto il Novecento. Ciò che resta permanete in queste foto è l' abitudine alla protesta, alla lotta, allo sciopero, all' associazione politica e sindacale per tutto il secolo. Immagini di uomini e donne che lottano nei feudi, nelle miniere, nei campi, nei cantieri edili, e nelle fabbriche. Una permanenza estremamente moderna che fa piazza pulita della presunta cultura a-civica e a-politica dei siciliani. A questa permanenza si intrecciano le trasformazioni che investono l' Isola, anche nelle sue zone più interne. Uomini con scapolari e in sella a cavalli e muli, cedono il passo ad altri in giacca, cappotto e bicicletta e poi li vediamo con i giubbotti sulle moto e dentro le utilitarie. Lo stesso paesaggio cittadino cambia. E cambiano gli uomini. Agli anziani politici e ai sindacalisti, con la pelle del viso scavata da sole e dalla fatica, seguono eleganti e raffinati politici in gessato doppio petto. Alle riunioni e assemblee di soli uomini si affiancano le mogli dei minatori, le coltivatrici e la lega delle ricamatrici. Al latifondo si sostituisce la fabbrica come palcoscenico. Il castelletto di estrazione delle zolfare cede il posto alle ciminiere del petrolchimico, dai gabelloti di miniera si arriva a Enrico Mattei e ai suoi ingegneri, dallo striscione "Confederterra comunale Sommatino" a quello del "Consiglio di fabbrica elettrocostruzioni". Dai "carusi" sotterrati nudi nei cunicoli di zolfo, a quelli in posa davanti alla colonia montana per i figli degli zolfatari di Serradifalco, alle bambine che aprono le manifestazioni del 1° maggio, mentre un ragazzo riceve il pacco viveri delle famiglie contadine, un altro alza un cartello (che lo sovrasta del doppio) con la scritta "Invitiamo Montecatini trattare le nostre richieste". Si vedono gli scioperi contro le sciagure nelle miniere, per l' assegnazione delle terre, per lo sviluppo del Mezzogiorno, per i fatti di Avola e la strage di Brescia. Insomma una storia fotografica che riesce a essere più completa ed emozionante di molte pagine scritte. Malgrado questa ricchezza documentaria, di cui emerge ancora la punta dell' iceberg, la fotografia continua ad essere largamente ignorata come fonte per la storia della Sicilia. Eppure, sin alla cronaca più recente, essa continua ad avere una forza smisurata per comprendere le vicende dell' isola. Non senza subire anch' essa dei cambiamenti. Siamo appena passati dalla variante ficodindia alla variante cannolo, come dimostra la tempesta mediatica piovuta sull' ex governatore Cuffaro che con il tipico dolce aveva "festeggiato" la condanna in primo grado a cinque anni. - ANTONINO BLANDO 

